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empre più insofferenti di dover
sottostare a Madrid, e non paghi
di aver praticamente cancellato
ogni parola in spagnolo dalla

propria regione, i catalani, dopo anni
di accorto lobbismo, nel 2006 sono
riusciti a spuntarla. La Catalogna non è
uno Stato, ma ha un suo dominio
internet: .cat. Un dominio anomalo, tre
lettere invece che due come quelli
nazionali veri e propri; Barcellona non
è riuscita a spuntare quei due caratteri
che l’avrebbero resa ancora un po’ più
nazione, ma per il momento si
accontenta. La Catalogna ci aveva
girato intorno per anni; pur di non
dover sottostare all’odiato .es

spagnolo, si era aguzzata l’ingegno in
modo imprevedibile. Il Comune
(ajuntament in catalano) di Girona,
uno dei quattro capoluoghi di provincia
catalani, si era addirittura inventato un
ajuntament.gi, prendendo in prestito il
dominio da Gibilterra – perché anche
Gibilterra, come tanti altri territori
d’oltremare, gode di quell’indipendenza
internet negata alla Catalogna,
solidamente ancorata alla terraferma
iberica. La gestione del dominio è stata
affidata all’associazione PuntCat.
Tecnicamente, si tratta di un dominio
privato, di uso commerciale; di fatto,
si traduce nell’esistenza virtuale di quei
Paesi Catalani che «la storia – dicono a

Barcellona – non ha benedetto»
affinché divenissero un vero Stato. Le
pagine internet .cat devono essere
rigorosamente redatte in catalano,
sennò niente autorizzazione, e sono
.cat anche i siti delle istituzioni
catalane (il Comune di Girona ora ha
per indirizzo girona.cat). L’unico
rischio era che a qualche azienda di
prodotti per animali venisse in mente
di sfruttare l’assonanza con la parola
inglese per "gatto", cat appunto:
pericolo non sfuggito ai solerti
nazionalisti di PuntCat, che hanno
esplicitamente vietato l’uso del loro
dominio per pagine che, anziché delle
glorie catalane, parlino di pappe per

gatti. A meno che, naturalmente, non
lo facciano in catalano. L’esempio di
Barcellona ha fatto scuola, e nella sua
scia è sorto tutto un florilegio di
ambizioni nazionalistiche. Ecco così le
richieste della Bretagna (.bzh), del
Galles (.cym), dell’Inghilterra (.eng),
della Galizia (.gal), del Leon (.lli), del
Québec (.quebec), della Scozia (.scot),
della Cornovaglia (.ker) e,
naturalmente, dei Paesi Baschi (.eus).
Russi e arabi, invece, hanno spostato il
campo delle loro rivendicazioni
internettian-nazionalistiche sul piano
alfabetico: stanchi della dittatura
dell’alfabeto latino, hanno iniziato a
pretendere la possibilità di essere

online in cirillico o in arabo. La
tecnologia fino a pochi anni fa non lo
consentiva, ma ora l’ostacolo è stato
superato, è già attive sono le varianti
in cirillico di .ru (Russia; già in lista
d’attesa anche Bielorussia e Ucraina) e
in alfabeto arabo di .sa (Arabia
Saudita), .eg (Egitto) e .ae (Emirati
Arabi). In questi tre casi non si tratta
di una mera traslitterazione da un
alfabeto all’altro, ma dell’introduzione
di vere e proprie parole; i nuovi domini
suonerebbero infatti, se ri-traposti al
nostro alfabeto, rispettivamente come
.alsaudiah, .masr e .emarat. Nell’elenco
dei domini richiesti appaiono anche
.berlin e .paris, ma in questo caso non

celano sorprendenti ambizioni
indipendentiste di Berlino dalla
Germania o di Parigi dalla Francia, ma
banali interessi commerciali. Da un
punto di vista turistico e promozionale,
infatti, è ritenuto utile poter slegare i
siti di esercizi alberghieri e
commerciali di città di grande afflusso
turistico dal più ampio domino
nazionale. A questo mirano anche i
promotori di .nyc per New York e di
.bcn per Barcellona. Che così potrebbe
saltellare tra tre possibilità, a maggior
gloria dell’inesauribile creatività
catalana.

Edoardo Castagna
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QUANDO LA RETE DIVENTA TERRA DI CONQUISTA PER I NAZIONALISTI

TECNOLOGIA

sono scomparse, ma vivono (e lottano,
verrebbe da dire) con noi. Le sperdute
isolotte di Tuvalu sono una mezza
superpotenza, mentre gli Stati Uniti sono un
microstato o poco più. È la geografia
alternativa disegnata dai domini internet,
quelle due lettere dopo un punto che
etichettano inequivocabilmente un sito web
come parte di uno Stato. E che seguono una
logica tutta loro. Ci sono i casi semplici,
come il nostro .it o i simili .fr francese, .de
tedesco o .es spagnolo: sempre gli stessi fin
dall’inizio della Rete (1985, un’era geologica
fa in termini internettiani), senza
possibilità di equivoco. Ma intorno c’è tutta
una galassia di eccezioni, particolarità e
paradossi. Innanzitutto, gli Stati Uniti: la
maggior parte dei siti internet viene
registrato in quel Paese, la Rete stessa è
nata lì: eppure .us, il loro dominio
nazionale, è usato pochissimo. Gli
americani, padroni dell’Impero, non sentono
la necessità di specificare un’appartenenza
nazionale che danno per scontata, e
privilegiano le etichette di genere, quei
domini non nazionali noti a tutti i
navigatori: .com per i siti commerciali, .org
per le organizzazioni non a fine di lucro,
.gov per le istituzioni governative, .edu per
scuole, università ed enti di ricerca, e così
via. La stessa logica, ma a mezzo, è stata
scelta dai cugini anglofoni del Regno Unito:
anche loro usano i vari .gov, .com (magari
contratto in .co), eccetera, ma poi ci
aggiungono il dominio nazionale .uk. Una
doppia etichetta, tanto per rimarcare anche

online la sempre pretesa eccezionalità
albionica; così, mentre i governi italiano
o francese hanno i semplici indirizzi
governo.it e gouvernement.fr, quello di
Londra è cabinetioffice.gov.uk. Oltre a
.uk per United Kingdom, inoltre, i
sudditi di sua maestà hanno messo in
cassaforte anche .gb (per Gran
Bretagna): non lo usano, ma non si sa
mai. Ancora online, invece, è .su: Soviet
Union, Unione Sovietica. E pazienza se
lo Stato non esiste più da quasi
vent’anni. Assegnato il 19 novembre del
1990, è tuttora attivo e amministrato
dall’Istituto russo per le Reti pubbliche.
Ci sono quasi centomila siti .su
registrati, più o meno nostalgici – tanto
del comunismo quanto della potenza
imperiale che era stata l’Urss – e l’ente
russo continua a venderne a un canone
di seicento rubli (quindici euro) l’anno,
anche se l’istituto internazionale che
gestisce i domini, l’Icann, non vede di
buon occhio la cosa. 

a chiuso i battenti lo scorso 30
marzo, invece, .yu, l’ultimo
vessillo della disciolta
Jugoslavia. Introdotto nel 1989,

nel corso degli anni Novanta aveva già
perso per strada vari "pezzi" – Slovenia,
Croazia, Bosnia, Macedonia –, fino a
ridursi a coprire soltanto Serbia e
Montenegro. Era sopravvissuto anche
all’abbandono del termine Jugoslavia per
l’unione dei due, sostituito nel 2003 da
"Unione Statale di Serbia e Montenegro",

e per qualche anno anche al definitivo
scioglimento del condominio, sancito nel
2006 dall’indipendenza montenegrina.
Ma ormai i due Paesi viaggiano, anche su
internet, su binari separati, con i domini
.rs (Repubblica di Serbia) e . me
(Montenegro). Vane sono state le
proteste degli ultimi "jugonostalgici"
contro la soppressione del .yu, così come
a nulla sono valse, finora, le richieste
venate di ostalgie affinché sia reso
accessibile il .dd assegnato nel 1990 alla
Germania Est e che nessuno ha mai fatto
tempo ad attivare. Malinconicamente
inutilizzati risultano anche .eh e .so. Il
primo è riservato al Sahara Occidentale,
il mai nato Stato del popolo dei
saharawi occupato militarmente dal
Marocco fin dagli anni Settanta. Il
secondo è stato assegnato alla Somalia,
ma il poverissimo e frazionato Paese del
Corno d’Africa non è mai riuscito ad
attivare le registrazioni. Eppure non si
tratta di un grande sforzo tecnologico,
anche perché spesso viene appaltato ad
aziende private con sede nel ben più
comodo Primo mondo. Tanto che
riescono ad avere domini internet attivi,
sia pure utilizzati da una manciata di
siti, i numerosi territori d’oltremare che
punteggiano il globo e politicamente
dipendenti da Regno Unito, Francia,
Stati Uniti e così via. Ecco che il
planisfero di internet si colora di sigle a
prima vista incomprensibili, da .ac per
Ascensione (isoletta britannica in mezzo
all’Atlantico, con un migliaio di abitanti)

a .ax per le Åland, una miriade di
isolotti tra Finlandia e Svezia sotto la
sovranità di Helnsinki; da .fo e .gl per le
danesi Fær Øer e Groenlandia a .wf per le
sperdute Wallis e Futuna, avamposti
francesi nel Pacifico. Hanno un proprio
dominio, benché per ora inutilizzato,
perfino le isole artiche norvegesi di
Svalbard e Jan Mayen (.sj), quelle
francesi di Saint-Pierre e Miquelon, al
largo di Terranova (.pm), Bouvet, isola
subantartica appartenente alla Norvegia
(.bv; il fatto che sia disabitata
evidentemente non conta) e perfino
l’Antartide: .aq, usato da una manciata
di laboratori di ricerca stanziati sul
continente di ghiaccio. Dismessi invece
per le giravolte della geopolitica .bu e
.zr, un tempo domini di Birmania e Zaire
e ora rimpiazzati da .mm e .cd dopo che
i due Paesi si sono ridenominati,
rispettivamente, Myanmar e Repubblica
Democratica del Congo. Rottamato anche
.cs, che pure aveva vissuto già due
volte. Nel 1990 era stato assegnato alla
Cecoslovacchia, ma appena tre anni

dopo Cechia e Slovacchia hanno scelto
di separarsi, anche in Rete. Nel 1995 .cs
era stato così ritirato, salvo essere
resuscitato nel 2003 per l’unione di
Serbia e Montenegro. Mai realmente
utilizzato – serbi e montenegrini
andavano infatti avanti con il .yu –, nel
2006 è stato rottamato definitivamente.

en altri sono i numeri
internettiani di Tuvalu,
minuscola isoletta dell’Oceania
che dal web ha avuto un grande

dono: il dominio .tv, dall’ovvio (e
redditizio) doppio senso televisivo. Così
Tuvalu, un pulviscolo di isolette sparse
nel Pacifico con poche migliaia di
abitanti, su quel dominio ci campa: dal
2000 ne ha affidato la gestione a una
società californiana che lo rivende alle
televisioni di mezzo mondo (non ultima
Rai.tv) in cambio di cinquanta milioni di
dollari in dodici anni. Oltre quaranta
milioni di euro: non poco, per uno Stato
che ha un prodotto interno lordo annuo
di poco più di dieci milioni.

B
H

nione Sovietica e Jugoslavia non

L’altra geografia
disegnata dal web

Gli Stati Uniti quasi non esistono, 
l’Unione Sovietica è ancora 
in piedi e la sperduta Tuvalu 

è una superpotenza: ecco 
la mappa del mondo disegnata 
attraverso i domini internet 

nazionali. Dove quelli che paiono 
più spontanei, come il nostro .it, 
in realtà sono solo la minoranza

6 AGORÀDOMENICADOMENICA
6 GIUGNO 2010

U Decide tutto 
una Ong californiana

Attualmente l’attivazione dei
domini internet, nazionali e non,
spetta all’Icann, Internet
Corporation for Assigned Names
and Numbers ("Società internet
per l’assegnazione di nomi e
numeri"). È una società privata,
non a fine di lucro, con sede a
Marina del Rey, un sobborgo di
Los Angeles. All’Icann il governo
americano ha assegnato i compiti
della Iana, Internet Assigned
Numbers Authority ("Autorità per
l’assegnazione di numeri
internet"), precedentemente
svolti dall’istituto di Scienze
informatiche dell’Università della
California Meridionale. A
costringere al trasferimento di

competenze è stata, nel 1998, la
morte prematura del capo
dell’istituto, il guru informatico
Jon Postel. L’assegnazione dei
vari domini attivati dall’Icann,
invece, è di competenza di
singole società private, più o
meno collegate ai governi
nazionali. In Italia tocca a
Registro.it, dipendenza del Cnr –
proprio cnr.it è stato, nel 1987, il
primo sito registrato della Rete
italiana. – che opera su delega
Icann. Per registrare il proprio
dominio .it basta verificare la
disponibilità del nome scelto,
iscriversi a Registro.it e pagare
una canone annuale di quattro
euro e mezzo; al servizio possono
accedere non solo i cittadini
italiani, ma anche quelli di un
qualsiasi altro Stato dell’Unione
Europea. (E.C.)
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