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indifesa che confida
esclusivamente in Dio».
Detto così, sembra
semplice.
«Non lo è, purtroppo.
Anche nell’arte, infatti, per
arrivare alla bellezza
occorre attraversare
l’inferno del dubbio, delle
false credenze, ma senza
mai accontentarsi di
descrivere il male con
compiacenza, come invece

di svelare l’uomo a se
stesso, magari ripetendogli
qualche piccola verità
universale».
Per esempio?
«Che perfino un re nasce
nudo e che l’unica vera
possibilità di salvezza sta
qui, in questa povertà
originaria. Mi verrebbe da
dire che santi non si
diventa, ma si nasce. La
fatica sta nel non lasciarsi
soffocare dai paludamenti
con cui la cultura tende a
coprirci. In questo senso, il
gesto di Francesco davanti
al popolo di Assisi non ha
davvero nulla di
scandaloso: il Poverello si
spoglia per tornare a essere
quello che era all’inizio,
una creatura nuda e
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INTERVISTA. Lo scrittore romano interverrà sabato su fede e bellezza:
«La letteratura attraversa l’inferno del dubbio senza mai arrendersi»
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si tende a fare
in questi anni.
Guai se ci si
arrende alla
bruttezza che
sembra
dominare le
nostre
esistenze. Il
vero artista ha

l’occhio lungo, intuisce la
bellezza anche quando è
soltanto una promessa,
un’ombra incerta».
È di questo che parlerà
sabato?
«Parlerò pochissimo, in
effetti. Più che altro cucirò
fra di loro citazioni dal
Qoelet e dalle poesie di
Giorgio Caproni,
soffermandomi poi su un
passo di straordinaria
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«Ogni ricerca deve partire
dalla consapevolezza
che tutti siamo creature.
Anche un re nasce nudo,
la salvezza sta nel tornare
a questa origine comune»

La biblioteca
dello storico
Spini ad Aulla

◆ Ottomila volumi
appartenuti all’illustre storico
fiorentino Giorgio Spini
(1916-2006) saranno donati al
Comune di Aulla, in provincia
di Massa, nell’autunno scorso
colpito da una violenta
alluvione. L’atto di donazione
da parte dei figli di Spini di
una parte consistente
dell’eredità di libri e
documenti, appartenenti alla
biblioteca dello studioso
autore del diffuso manuale
scolastico «Disegno storico
della civiltà», è stato illustrato
ieri, nel corso di una
conferenza stampa che si è
tenuta a Firenze. Erano
presenti, con il presidente
della Regione e commissario
per l’emergenza alluvione,
Enrico Rossi, il figlio e
deputato Valdo Spini e il
sindaco di Aulla, Roberto
Simoncini. «Mia sorella, mio
fratello ed io – ha detto Valdo
Spini – siamo convinti di dare
con questa donazione un
contributo utile alla rinascita
di Aulla e di tutta la zona».

Divenne prete
il Dorian Gray
«vero» di Wilde

◆ Gray si chiamava davvero
così, anche se non Dorian
bensì John. L’ha scoperto
Vincenzo Lagioia, autore de
«La vera storia di Dorian Gray»
(Minerva, pp. 320, euro 19),
nel quale ripercorre
l’ispirazione del capolavoro di
Oscar Wilde, «Il ritratto di
Dorian Gray». Lo scrittore
vittoriano si sarebbe ispirato
infatti a John Gray, giovane
poeta e traduttore del quale
Wilde si innamorò; di lì a poco
il romanzo venne pubblicato,
dapprima a puntate su un
periodico quindi in volume
nel 1891. Ma ancora più
inattesa è la conclusione della
storia: dopo aver rotto con
Wilde nel 1893, John Gray si
convertì al cattolicesimo e nel
dicembre 1901 divenne
addirittura sacerdote a Roma,
quindi esercitò il ministero in
un quartiere periferico di
Edimburgo e continuò la sua
produzione letteraria,
pubblicando nel 1932 un
racconto il cui protagonista è
un prete; morì nel 1934.

La legge in mare
con Melville
alla Cattolica

◆ Oggi alle ore 16.30, nell’aula
Vito dell’Università Cattolica
(largo Gemelli, 1 - Milano) si
tiene il secondo incontro del
ciclo seminariale «Giustizia e
Letteratura». «La legge in mare:
Melville da Benito Cereno a
Billy Budd»: questo il titolo del
seminario che trae spunto da
due opere dell’autore
americano in cui il mare
aperto fa da sfondo a vicende
che toccano tematiche
sensibili per il giurista, quali il
sacrificio del singolo in nome
di interessi generali, il diritto
all’autodeterminazione, il
formalismo giuridico. Dopo i
saluti introduttivi di Gabrio
Forti, interverrà sul tema
Francesco Rognoni. Il ciclo
seminariale, promosso per il
terzo anno consecutivo dal
Centro Studi "Federico Stella"
sulla Giustizia penale e la
Politica criminale (Gsgp), si
concluderà il 10 maggio  
con la tavola rotonda «La
giustizia indifferente: etica e
casualità nella cinematografia
di Stanley Kubrick».
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el riprendere il tema della
libreria trattato ieri da
Roberto Cicala e

nell’associarmi a lui
nell’omaggio ai grandi pionieri
del settore ragazzi Roberto
Denti e Gianna Vitali, vorrei
soffermarmi in particolare sul
libraio di cultura, ovvero su una
categoria quasi in via
d’estinzione. Perché è
importante, soprattutto in una
libreria indipendente, questo
tipo di figura? La risposta può
essere variamente articolata, ma
il punto di partenza potrebbe
essere questo: la vendita, anche
di un libro, non è soltanto il
trasferimento materiale di un
bene, ma è prima di tutto un
atto comunicativo. Nel senso
che dal modo in cui ci si
relaziona con il cliente si ottiene
un maggiore o minore risultato
all’acquisto, che è poi l’obiettivo
al quale si tende. A un libraio,
come sa chi frequenta librerie, si
chiede di tutto e si fanno le
domande più strampalate, ma è
proprio dalla capacità, in
termini professionali
(competenza) e umani
(pazienza, amabilità, stile), con
cui si sa ascoltare, interpretare e
soddisfare il cliente che si
costruisce un rapporto stabile di
stima e fiducia. Ogni cliente è
diverso dall’altro, e quindi la
vendita non può essere una
specie di "prêt-à-porter" che
vale per tutti, ma dev’essere
sempre, per restare
nell’immagine, un abito
confezionato su misura. Se
diventa un gesto standardizzato
e ripetitivo; se non riesce a
comunicare interessi e stimoli, il
proprio lavoro non può risultare
efficace. Vendere, in realtà, non

significa
farsi
comprare
(uno chiede
un libro
preciso e il
libraio, se è
disponibile,
glielo
consegna).
Vendere
significa

suscitare e assecondare anche
un bisogno che non c’è,
incanalando la mente del
cliente in modo da fargli
balenare la possibilità di
un’esigenza o di un’utilità
inavvertita. Ed è qui che entra in
azione il libraio di cultura. Ossia
un libraio molto informato e che
sa informare; che conosce bene
il mondo editoriale e sa dove
scegliere la qualità; che valuta
gli orientamenti della propria
clientela e conosce il tipo di
servizio più idoneo per
accontentarla. Da questo punto
di vista, i clienti sanno bene che
una libreria non vale l’altra,
perché i libri possono essere
anche gli stessi, ma è il libraio
che fa la differenza. Per quanto
riguarda l’informazione, spesso
non ci si rende conto che la
conoscenza, il controllo,
l’organizzazione e la
trasmissione dell’informazione
sono elementi-chiave
dell’orientamento sui libri e  lo
saranno sempre più in futuro.
Sulla conoscenza dell’editoria,
l’impressione è che molti librai
conoscano ancora troppo poco
la produzione e il mercato, e
non siano quindi in grado di
allargare lo sguardo alla
produzione di valore ma meno
commerciale. Infine, la qualità
del servizio al pubblico, che non
è costituito soltanto dalle
facilitazioni o dalle comodità
che  la libraria offre (orari,
sconti, rapidità di rifornimenti,
ecc.), ma da quello che il libraio
è nella sua competenza
professionale e nelle sue doti
umane di accoglienza, ascolto  e
consiglio. Naturalmente, non è
detto che un libraio con queste
caratteristiche basti oggi per far
funzionare una struttura sempre
più complessa come la libreria.
Ma sembra perlomeno un
presupposto essenziale per non
farle perdere troppi colpi.
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N

intensità in cui Benedetto
XVI richiama l’urgenza di
radicare nel quotidiano
ogni ricerca dell’Assoluto,
ogni interrogazione sulla
verità. La quale, mi
permetto di aggiungere,
non si rivela quasi mai
all’artista. Noi siamo più
che altro esploratori, ci
attardiamo su tracce
spesso indecifrabili. Ma
sappiamo che in quelle
stesse tracce dimora una
memoria della verità. Vede,
un artista è sempre
costretto tra lo jus, che è la
legge degli uomini, e il fas,
che è la legge di Dio.
Personalmente, me ne

rendo conto
ogni volta che
contemplo le
opere del Beato
Angelico, con
quella luce
inimitabile che
riesce a
dissolvere ogni
ombra dalla
scena. Ma
anche lui, pur
essendo un
pittore così
vicino a Dio,
aveva le mani
impastate di
colore. Era un
uomo come
noi. Una
creatura, come
tutti».
L’arte
contemporanea
è ancora capace
di tanto?
«Sì, a patto che
non rinneghi il
suo rapporto
con
l’inquietudine,

con il mistero che proviene
dall’uomo ed è, nel
contempo, più che umano.
Nel Novecento, per
esempio, la musica jazz ha
avuto questa capacità di
evocazione, questa
dimensione totale di
libertà e di meraviglia».
Lei si considera un autore
religioso?
«Sì, se ci riferiamo al
sentimento che ho cercato
di evocare. Perfino il
protagonista di Un
borghese piccolo piccolo
era, a suo modo, un santo
mancato. Nel mio
prossimo romanzo, poi, il
personaggio principale è
una donna che avverte su
di sé la presenza di
qualcosa che non sa
spiegare, una presenza
decisiva e occulta. Come
una verità che non si riesce
a interpretare, appunto».
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DI ALESSANDRO ZACCURI

incenzo Cerami sta
lavorando a un
nuovo romanzo, a

una raccolta di versi e
all’intervento con cui
sabato parteciperà alla
presentazione del catalogo
Lo splendore della verità, la
bellezza della carità (a cura
di Micol Forti e Pasquale
Iacobone, Libreria Editrice
Vaticana, pagine 160, euro
35,00), che raccoglie le
opere offerte nel luglio
scorso a Benedetto XVI in
occasione del suo
sessantesimo anniversario
sacerdotale. Un
appuntamento voluto dal
cardinale Gianfranco
Ravasi, presidente del
Pontificio consiglio della
cultura, come
prosecuzione dell’incontro
fra il Papa e gli artisti
svoltosi nella Cappella
Sistina il 21 novembre
2009. «Anche in quel caso
ho avuto l’onore di essere
presente – ricorda Cerami –
e anche allora ero in ottima
compagnia. Questa volta,
poi, sono addirittura
invitato a prendere la
parola...».
Abituato a muoversi sulla
linea di confine tra forme
espressive differenti, in
particolare cinema e
letteratura (porta la sua
firma, tra l’altro, la
sceneggiatura del
capolavoro di Roberto
Benigni, La vita è bella),
Cerami è l’interlocutore
ideale per fare il punto sul
rapporto fra arte e fede: «Il
mio maestro Pasolini mi ha
trasmesso un amore
incondizionato per la
realtà – rivendica –, uno
sguardo verso l’essere
umano che, per me,
rappresenta la prima forma
di religiosità».
Sì, ma quanti artisti di oggi
la pensano allo stesso
modo?
«Non è questione di come
la si pensa. Non mi è mai
capitato di incontrare un
artista che, pur affrontando
la quotidianità anche nelle
sue pieghe più inquietanti,
non andasse in cerca di
qualcosa di ineffabile e di
invisibile. È
un’esplorazione che
attraverso spesso zone
oscure, ma che proprio per
questo non può non
entrare in contatto con il
cammino della Chiesa.
Dove la fede aiuta ad
approfondire il rapporto
tra l’uomo e la
trascendenza, l’arte cerca

V

Un’immagine dello scrittore Vincenzo Cerami (foto Giorgio Boato)

L’EVENTO

Omaggio al Papa
tra suoni e colori
La presentazione del
catalogo «Lo splendore
della verità, la bellezza
della carità» si svolgerà
sabato 18 febbraio alle
ore 16,30 presso la Sala
Santa Caterina di Roma
(piazza della Minerva 42).
Presieduto dal cardinale
Gianfranco Ravasi,
l’incontro prevede gli
interventi del
compositore Arvo Pärt,
dell’architetto Santiago
Calatrava, dello scultore
Jannis Kounellis, di
Vincenzo Cerami e di
Micol Forti, curatrice
della collezione di Arte
contemporanea dei
Musei Vaticani.
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Cerami: 
«L’arte rivela
l’Invisibile»


