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MAI SI DEVE USCIRE
DI CASA SENZA

UN LIBRO IN TASCA
ANTONIA ARSLAN

ovevo
alzarmi
presto,

quella mattina, per
andare a fare degli
esami medici in
ospedale, e dovevo
essere a digiuno.
Ma non sentii la
sveglia, e nella

fretta dimenticai di prendermi
qualcosa da leggere in sala d’attesa. Di
solito mi sbrigo alla svelta, ma quella
volta dovetti aspettare a lungo. Credo
di essermi raramente sentita tanto a
disagio. Un’inquietudine nervosa, una
bramosia quasi fisica di avere con me
qualche cosa di stampato. E’ la
libromania: se le mani non stringono
un libro, la persona che ne è affetta è
infelice. E mentre mi agitavo sulla
sedia, irrequieta, mi venne in mente
una storia bellissima che avevo letto
tanti anni fa, la «Novella degli scacchi»
di Stefan Zweig. Il protagonista è un
prigioniero, a cui sono negati i libri e
che di questo soffre più che di
qualsiasi altra privazione.
Un giorno viene portato nella stanza
degli interrogatori e lasciato solo per
un momento. Vede un libro
abbandonato su una sedia, lo prende
e lo occulta amorosamente fra i suoi
stracci, sul petto, come un oggetto
prezioso. 
Quale sarà la sua delusione quando,
tornato in cella, scoprirà che quello
che ha trafugato è un manuale di
scacchi! Gli parrà che la sua resistenza
alla prigione, fino ad allora
impavidamente sostenuta, crolli
miseramente, e che questo scherzo
del destino (lui non sa giocare a
scacchi) segni la sua definitiva
sconfitta come persona umana. E
invece, grazie all’infinita disponibilità
di tempo che la vita del prigioniero
consente, imparerà da solo il gioco e le
partite descritte nel manuale, fino a
diventare un campione.
Un apologo, certo: ma che alla mia
mente giovane parlò volumi. Mi
immedesimai nel prigioniero, per un
momento fui come lui. Da allora - e
ancora oggi - vale per me il "non si sa
mai": mai uscire di casa senza qualche
cosa da leggere: può capitarti di dover
aspettare, e se hai un libro il tempo
non è mai perduto. Anche quando ero
in rianimazione provai a leggere, ma
gli occhi si stancavano terribilmente. E
tuttavia anche da poche righe mi
veniva un piacere sottile e
intossicante, si aprivano i mondi del
possibile e dello sconosciuto, entravo
in una storia: e le oggettive difficoltà
del momento arretravano, allentavano
la loro morsa, si addolcivano, perché
l’essere umano, da Omero in poi, non
può fare a meno di storie.
Leggere dà gioia, malinconia,
turbamento, orrore, esaltazione: tutti i
sentimenti, tutti i sommovimenti
dell’animo umano sono provocati,
spiegati e insieme leniti
dall’immersione nel pensiero e nella
scrittura di altri da noi, dal quel
contatto profondo con le loro menti
che la lettura consente.
Ma leggere è anche un’azione, ben
diversa dalla passività del guardare un
film, o la televisione. Ci nutriamo
leggendo, secondo le nostre
inclinazioni, i nostri gusti. Si percorre
la pagina alla velocità che scegliamo
noi; possiamo tornare indietro, correre
avanti, saltare un passo che non ci
piace; e - se il capriccio ci stimola -
possiamo andare a vedere in anticipo
la fine della storia. La nostra memoria
può alterare o combinare come
vogliamo ciò che abbiamo letto, e sui
margini di un libro che amiamo
possiamo scrivere commenti, poesie -
o perfino la lista della spesa.
Il male è forse che oggi gli editori,
nevrotizzati e impauriti, pubblicano
troppo. Mille volumi rilegati
lussuosamente si affollano sugli
scaffali, in un caleidoscopio di
allettanti promesse, ma la loro vita è
assai breve, e non si fa più in tempo a
scegliere un libro, a goderlo e a farlo
proprio che già ne incalzano altri. E’
un diluvio che frastorna e confonde, e
alla fine rischia di raffreddare e
allontanare il lettore, che - facendo
oscillare la sua lanterna di Diogene -
cerca l’onesto piacere della buona
letteratura.
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DI GIULIANO VIGINI

artiamo da una constatazione: il
Novecento è stato indubbiamente il
secolo della lettura. L’aumento

considerevole dell’alfabetizzazione e del
livello di istruzione; le migliori condizioni
economiche e l’accelerazione dei processi
di diffusione del libro hanno infatti
enormemente dilatato le possibilità e le
occasioni di lettura a tutti gli strati della
popolazione. Per questa via, si è
accelerata la conoscenza culturale, la
trasformazione della società, il progresso
economico dei vari Paesi. Naturalmente,
ci sono stati, da Paese a Paese, diversi
gradi di avanzamento e, da questo punto
di vista, sappiamo bene come l’Italia
abbia ancora tanto da recuperare rispetto
ai Paesi più progrediti. Ma non c’è dubbio
che anche da noi la lettura abbia fatto
passi in avanti decisivi.
Ora è cambiato o perlomeno si è
differenziato, per un concorso di
rivoluzioni tecnologiche e culturali, non
solo repentine ma simultanee in tanti
campi - tra le quali la globalizzazione
dell’informazione e del sapere -, il modo
di apprendere e leggere il mondo; di
conseguenza, sono aumentate anche le
possibilità di «impaginare la vita» - come
diceva Silvana Ottieri parlando del
mestiere di editore - in modo diverso. In
realtà, ci troviamo in un universo della
scrittura e della comunicazione,
dell’editoria e della lettura estremamente
mobile, tanto da apparire quasi confuso
nei suoi continui traslochi mentali e
operativi. Con due punti fermi, però: da
un lato, che la centralità del libro non è
più così assoluta come lo è stata per secoli
e che il rapporto con la lettura, in modo
più o meno visibile, più o meno percepito,
si va trasformando; dall’altro, che l’offerta
e la domanda di libri su carta restano
ancora del tutto predominanti nel
"business" delle imprese editoriali, e lo
saranno, sul piano delle vendite
complessive, ancora per molti anni.
Sembra un paradosso, questa convivenza
di mondi che procedono affiancati senza
stridori apparenti. Ma è così. Il nuovo
avanza con una velocità e una potenza
d’urto sempre maggiori; ma il vecchio
resiste sotto le pur forti pressioni di quella
che potremmo chiamare «la
digitalizzazione del mondo»: un aspetto
della quale è la digitalizzazione dei testi e
la moltiplicazione dei servizi editoriali su
supporti digitali, che aprono prospettive
di vasta portata non solo tecnologica,
organizzativa e gestionale, ma anche
antropologica, culturale e sociale. 
D’altra parte, questa transizione al digitale
attraverso lo sviluppo sinergico di
prodotti e servizi innovativi, con
investimenti trasversali a tutti i settori di
rilevanza strategica, è sollecitata dalla

stessa situazione di mercato. Le case
editrici - specialmente i grandi gruppi,
che sono poi quelli che determinano la
fisionomia e gli assetti globali del settore -
puntano infatti su due obiettivi: il primo,
com’è evidente, è quello di ampliare e
diversificare l’offerta all’interno dei nuovi,
promettenti spazi commerciali di tutta
l’area tecnologica e multimediale,
individuando quindi nuove fonti di
ricavo, soprattutto in prospettiva futura; il
secondo, in una fase delicata di calo delle
vendite, di rallentamento nei pagamenti o
addirittura di insolvenza da parte delle
librerie o di altri clienti, è quello di
mitigare e compensare gli effetti
dell’andamento ad elastico - cioè
discontinuo - del mercato librario
tradizionale, che non consente più a un
editore di determinate dimensioni di farvi
affidamento assoluto, senza veder anche
aumentare i rischi dal punto di vista
economico-finanziario. Da qui
l’accelerazione delle case editrici
nell’inserirsi nei nuovi mercati, dopo aver
acquisito innanzitutto la mentalità che
ormai ciò che  esse fanno in un
qualunque ambito devono concepirlo e
realizzarlo secondo una visione globale e
integrata con tutto il resto. 
Naturalmente, non si tratta soltanto di
proiettarsi verso il nuovo; si tratta anche
di potenziare strutture e mezzi in quegli
ambiti tecnologici meno recenti che

hanno dato risultati interessanti e che
presentano un trend di sviluppo
particolarmente significativo: come il
commercio elettronico, la stampa digitale,
le basi-dati, l’auto-pubblicazione in rete...
Come accade per tutti i mercati nuovi, è
evidente tuttavia che gli incrementi
percentuali maggiori non si registrano, sul
piano complessivo, nel mercato dei media
tradizionali - alcuni dei quali, come i cd o
i dvd, sono anzi in netta flessione -, bensì
in tutti quegli ambiti basati su reti
distributive digitali e fruibili dagli utenti
tramite terminali digitali: smartphone,
tavolette, web tv, applicazioni, social
network, video on-line, ecc. Si sta in
pratica affermando quello che viene già
chiamato il "nuovo Internet", su cui si sta
rapidamente costruendo il mercato del
digitale, attestato nel 2011 a quota 5,3
miliardi (+7,3%), come ha riferito un
recente studio del Politecnico di Milano.
Naturalmente, l’attenzione degli editori,
degli utenti e dell’opinione pubblica è
oggi prevalentemente concentrata sull’e-
book e sui suoi sviluppi. Si comincia
intanto a delineare un catalogo che, per
recuperare in tempi ragionevoli gli
investimenti fatti, faccia massa e
soprattutto sia appetibile, sotto il profilo
dell’interesse, dell’utilità e della
convenienza, ai lettori forti e alle fasce di
pubblico giovanile che rappresentano la
parte più consistente della clientela di e-

book. Nel contempo, l’editoria sta
procedendo in modo spedito anche alla
sistematica digitalizzazione del pregresso
e allo studio del mercato, nel tentativo di
individuare nei risultati fin qui raggiunti la
risposta per orientare al meglio le
strategie d’intervento nei diversi settori.
In questo scenario, non sembra però fuori
luogo mettere in guardia dal confidare
troppo sulla durata delle tecnologie; di
avere cioè la consapevolezza che si
possono fare investimenti anche per un
lasso di tempo molto breve. Non
dimentichiamoci che questo è il tempo
della memoria labile. O peggio ancora: il
tempo dei senza-memoria. La tecnologia
crea mondi provvisori, che si esauriscono
in fretta, sostituiti da mondi
apparentemente più perfetti, veloci e
potenti, affidabili e durevoli. Così, quello
che si costruisce oggi scompare domani,
quello che ieri serviva oggi diventa
inutilizzabile. Avviene come per le
automobili: non ci sono più i pezzi di
ricambio; quando la macchina si guasta,
bisogna cambiarla. Pensate ai floppy disk:
da buttare. Fra poco toccherà ai cd e ai
dvd. Vi capita di citare documenti
disponibili per qualche tempo in rete, che
poi, per un motivo o per l’altro, vengono
tolti. Così, voi rinviate chi legge a un
documento che domani non c’è già più.
Una lettera alla fidanzata si può mandare
anche via e-mail con la stessa intensità
d’affetto e, sul momento, vale quanto una
lettera inviata su un foglio di carta. Ma
dopo mesi o dopo anni quella e-mail si
cancella o se ne perde irrimediabilmente
traccia. Quel foglio di carta spedito per
posta, invece, rimane, e il tempo si cura di
tramandarne il ricordo, rivissuto con il
gusto nuovo di quell’affetto antico. In
sostanza, la memoria è in ciò che resta,
non in ciò che passa. Per questo, abbiamo
assoluto bisogno anche del libro a
stampa, come baluardo fondamentale di
una memoria che non può passare,
perché senza di essa perderemmo tanta
parte della nostra storia e della nostra
vita. 
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E D I TO R I A L E

Il futuro del libro nell’era
digitale: dalle librerie all’e-book 
il nuovo che avanza
nel tempo dei senza-memoria

XXI secolo, cosa
resta della lettura?

VADEMECUM

Dove
Il 25° Salone Internazionale del
Libro si svolge presso Lingotto
Fiere, via Nizza 294, a Torino.

Quando
Da domani, giovedì 10 maggio,
la Fiera sarà aperta fino a
lunedì 14 maggio, con i seguenti
orari: domani, giovedì 10,
domenica 13 e lunedì 14
maggio dalle 10 alle 22. Venerdì
11 e sabato 12 maggio, dalle 10
alle 23.

Quanto
Il biglietto intero d’ingresso
costa 10,00 euro. Sono previsti
biglietti ridotti a 8 euro per
ragazzi tra gli 11 e i 18 anni,
studenti universitari, visitatori
oltre i 65 anni). Ingresso a 5,00
euro per i professionisti del
settore librario e per gli
insegnanti. Biglietto ridotto
junior di 2,50 euro per bambini
tra i 3 e i 10 anni e alunni delle
scuole materne ed elementari
accompagnati dagli insegnanti.
Per abbonamenti cinque giorni
a 20,00 euro. Abbonamenti
professionali cinque giorni a
10,00 euro. Speciale comitive a
8 euro oltre le 20 persone
(informazioni tel. 051-
6493265).
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