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Vincenzo Corrado
Direttore Ufficio Nazionale per le comunicazioni sociali CEI

Abbiamo bisogno di una lanterna magica! La necessità è dettata 
dallo scenario cupo in cui siamo immersi: i conflitti, le diverse 
forme di odio, la paura, l’insicurezza portano con sempre più 
frequenza le loro nubi minacciose all’orizzonte. Tutto è tetro  
e scuro. Ecco, allora, la bellissima immagine che rimanda  
al più diretto antenato del cinema: la lanterna magica.  
Il suo funzionamento diventa molto evocativo per questo tempo: 
immagini dipinte, solitamente su vetro, proiettate in una stanza 
buia attraverso una scatola chiusa contenente una candela,  
la cui luce è filtrata da un foro su cui è applicata una lente.  
Come è evidente, lo strumento è fortemente legato alla luce, senza 
la quale le immagini non “prenderebbero vita” nella stanza buia.
Le analogie sono impegnative: l’oscurità dovuta a una necessità 
oggettiva è spazzata via dalla luminosità di uno spettacolo 
affascinante. A pensarci bene, è ciò che avviene nelle sale 
cinematografiche. L’ambiente oscuro è avvolto e riscaldato dalle 
emozioni e dai sentimenti suscitati dalle opere. Tutto ruota sempre 
intorno alla presenza o all’assenza della luminosità. È qui la grande 
“magia” che viviamo in questo tempo di Avvento e nel Natale nella 
speranza del Bambino che viene a salvarci con il suo amore. Non è 
attesa vana o evasione dalla realtà, ma impegno nell’oggi a portare 

  
  COME UNA LANTERNA MAGICA 
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la luce di questa speranza, comunicandola e testimoniandola nella 
quotidianità. Ed ecco la certezza: la lanterna magica ieri, così come 
il cinema oggi, insegnano quanto sia necessario lo splendore.  
Dalla metafora alla realtà: siamo chiamati a capovolgere  
la prospettiva fosca, a diventare tessitori di narrazioni luminose, 
ricamate con il filo della speranza. Si tratta di percorrere i sentieri 
della quotidianità con un obiettivo ben preciso: la pace.  
È una chiamata che interpella il senso di responsabilità di ciascuno. 
Ernest Hemingway confidava: “Mi piace ascoltare. Ho imparato  
un gran numero di cose ascoltando attentamente. Molte persone 
non ascoltano mai”. Partiamo dall’ascolto e tessiamo il filo  
della speranza! Le tenebre e le incertezze verranno sicuramente 
dissipate.
Questo Sussidio pastorale per l’Avvento e il Natale, preparato dalla 
Commissione nazionale valutazione film della CEI, è come  
il foro della lanterna magica. La lente può proiettare scene che 
sintetizzano alcune scelte di vita: vegliare, condividere, preparare, 
custodire, testimoniare, illuminare, contribuire, agire. Ne emerge 
un messaggio ben chiaro: rimettere al centro dello sguardo la luce 
della speranza. I titoli scelti – The Old Oak di Ken Loach, Il male  
non esiste di Ryusuke Hamaguchi, Tutta la luce che non vediamo  
di Shawn Levy e Wish di Chris Buck e Fawn Veerasunthorn, con 
l’opera storica Scrivimi fermo posta (The Shop Around the Corner, 
1940) di Ernst Lubitsch – sottolineano il valore di storie  
di un’umanità piegata, messa all’angolo da problemi, ma che  
non abdica al domani, verso cui si rivolge (anche con affanno)  
con un’ottica di speranza. L’opuscolo, a cura di Massimo Giraldi, 
Sergio Perugini, don Andrea Verdecchia ed Eliana Ariola, con  
una nota introduttiva di Arianna Prevedello, responsabile della 
formazione e azione pastorale dell’Acec, si presenta come  
una proposta per accompagnare il cammino verso il Natale.  
È anche questa una lanterna magica.
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Arianna Prevedello
Responsabile formazione e azione pastorale ACEC nazionale

Nel buio della sala cinematografica non è raro che si accenda una 
luce nel cuore degli spettatori. Per noi abituati a passarci tanto 
tempo, è ormai un rito riconoscere i segni della speranza dipinti  
sul volto delle persone che lentamente escono verso un presente 
spesso non meno complesso di quello incontrato sullo schermo. 
«Ci sono gesti – scrive lo psichiatra e saggista Eugenio Borgna  
in Dare voce al cuore: La nostalgia ferita. Speranza e disperazione.  
In dialogo con la solitudine (Einaudi, 2023) – che possono fare 
lievitare la speranza: stringere una mano, sorridere, una lacrima, 
uno sguardo, riflettere i propri occhi negli occhi degli altri.  
Una parola, una carezza, squarciano le oscurità, e fanno cadere la 
paura e l’angoscia, irradiando tutto intorno la luce di un nuovo 
giorno, e di una nuova speranza. La speranza fiorisce fragile e 
luminosa, cambiando il modo di guardare al mondo della vita,  
e generando tenerezza e gentilezza nei cuori». 
La conversione dello sguardo di cui parla Borgna, uno 
spostamento interiore di qualità spirituale, possiamo rintracciarla 
in due firme eccellenti del cinema europeo che saranno in 
programmazione nelle sale della comunità nel tempo di Avvento  

  LA CONVERSIONE DELLO SGUARDO 
CHE TIENE VIVA LA SPERANZA
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e di Natale. Sono Aki Kaurismäki con Foglie al vento e Ken Loach 
con The Old Oak che rispettivamente osservano, da una parte, la 
solitudine di un uomo e una donna che sfiorandosi in pochi attimi 
ad Helsinki si percepiscono ancora in vita, e nella sua pienezza,  
e dall’altra la solitudine e con essa i fantasmi che si annidano negli 
angoli meno visti di una comunità britannica. Entrambi i registi  
si concentrano, come d’altronde fanno da sempre, su persone  
che ben poco hanno da spendere e ancor meno da stare serene: 
una commessa che viene licenziata perché si porta a casa il cibo 
scaduto; un operaio che perde il posto perché beve troppo; 
famiglie di ex minatori messi da parte dallo Stato e che vedono 
svalutare i propri appartamenti; il gestore di un pub  
con una depressione pronta a palesarsi ancora una volta;  
un gruppo di rifugiati siriani che arriva nel quartiere e se ne ritrova 
contro una buona parte. 
Kaurismäki e Loach cercano un raggio di sole che possa squarciare 
le nuvole, ma sanno farlo soltanto con la dignità dei piccoli gesti 
della quotidianità e della comunione che racconta anche Eugenio 
Borgna, classe 1930 (Loach è del ’36). Un pub, un cinema,  
un centro per la comunità, appartamenti modesti diventano  
le tante “grotte” dove accogliere e riscaldare un’umanità stanca e 
ferita, ognuna con le sue ragioni, ma anche pronta a commuoversi 
di fronte a un nuovo inizio. Le foglie cadono, le battaglie cambiano, 
in due opere struggenti, sebbene molto diverse tra loro, con cui 
non far morire la speranza.
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  QUATTRO FILM  
   PER L’AVVENTO E IL NATALE

  Sergio Perugini
   Segretario della Commissione nazionale valutazione film CEI

  Andrea Verdecchia
   Membro della Commissione nazionale valutazione film CEI



Regia 
Ken Loach, 
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al cinema 
con Lucky Red  
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Vegliare, condividere.

Mc 13,33-37: Vegliate: non sapete quando il padrone di casa ritornerà. 
Attendere, vegliare: due verbi sinonimo di amicizia, affetto, gratuità.  
Si attende motivati dall’amore a qualcosa o verso qualcuno. Si veglia 
affinché l’attesa non sia vana nel momento dell’arrivo. Il tempo 
dell’Avvento è tempo di attesa e di veglia, dove si è già protesi al 
non ancora che è venuto e tornerà: il Figlio di Dio fatto carne, il Dio 
incarnato. Ecco perché ogni carne, ogni vita, ogni storia, possono 
divenire terreno fertile per seminare lo sguardo dell’attesa  
e il fervore della veglia. Cristiano allora è chi ha ancora qualcosa  
da attendere dalla vita, colui che sa trasformare il fallimento del 
“non” ancora nello stupore del “già” ovvero il miracolo della fede.  
La grande opportunità che il tempo santo dell’Avvento ci offre: 
tornare a essere persone protese e aperte a qualcosa di nuovo 
che verrà e avverrà, mai sazi dell’oggi, ma sempre affamati  
di domani, vegliando, credendo, affidandoci.

PAR
OLE

 
CH

IAV
E

T
H

E 
O

LD
 O

A
K



10

In sala dal 16 novembre con Lucky Red l’ultimo, bellissimo, film  
di Ken Loach The Old Oak: una storia ambientata nell’Inghilterra 
del Nord, dove una comunità di ex minatori è chiamata alla sfida 
dell’accoglienza di profughi siriani. Ad appianare diffidenze  
il pranzo della domenica. Cinema di impegno civile, duro  
e poetico, che rimette al centro la speranza. 

2016, Inghilterra del Nord. In una cittadina un tempo legata 
all’attività mineraria e ora con un’economia implosa, segnata  
da povertà e diffusa disoccupazione, arrivano delle famiglie di 
profughi siriani. Gli abitanti rispondono con freddezza: c’è paura, 
non tanto del “diverso”, quanto di nuove bocche da sfamare.  
E così si verificano episodi di odio e intolleranza. A dare un 
cambio di passo alla situazione sono il proprietario di un pub,  
TJ Ballantyne (Dave Turner), e una ragazza siriana, Yara (Ebla Mari). 
Insieme organizzano dei pranzi domenicali per la comunità.  
Da lì (ri)parte il dialogo, il cammino di convivenza solidale…
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Il regista britannico Ken Loach, classe 1936, con una filmografia 
densa di titoli significativi, due volte Palma d’oro a Cannes, è un 
punto di riferimento nel cinema di impegno civile, attento alla 
condizione degli ultimi, tra lavoratori precari e disoccupati.  
Con i suoi precedenti Io, Daniel Blake (2016) e Sorry We Missed You 
(2019) ci aveva consegnato delle suggestioni struggenti sulla 
società inglese ed europea, quadri senza apparente possibilità  
di salvezza. Nel 2023 è tornato dietro alla macchina da presa con 
The Old Oak, scritto nuovamente insieme Paul Laverty, 
raccontando una storia di sofferenza ma anche di ritrovata fiducia. 
Lo sceneggiatore Laverty si domanda come la disperazione, 
l’ingiustizia e la mancanza di organizzazione nelle nostre vite, 
incidano sul modo con cui ci trattiamo reciprocamente. Come 
portano alla paura e all’odio? Come reagisce una comunità 
traumatizzata quando viene a contatto con una diversa comunità? 
Un’altra questione che ci affascinava è quella relativa a cosa 
scegliamo di vedere. Da questa domanda è nato nella nostra 
mente il personaggio di Yara, che ci ha aiutato a far partire  
la nostra storia. La curiosità di vedere, di capire, esiste.  
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Nelle comunità del Nord Est abbiamo incontrato alcune persone 
straordinarie che hanno dimostrato proprio questo con i siriani 
appena arrivati; il che pone l’eterna questione della speranza:  
da dove nasce e come possiamo alimentarla per dar vita  
al cambiamento? La speranza è un concetto con il quale ci siamo 
dibattuti fin dalle prime discussioni su questa storia. In effetti  
è qualcosa che ci ossessiona fin dalle nostre prime collaborazioni, 
che risalgono all’inizio degli anni ‘90”.
Con The Old Oak Ken Loach picchia duro, invitandoci a guardare 
nelle zone d’ombra della società. Ci regala un altro magnifico 
quadro sociale, livido sì ma anche denso di speranza. Ci parla  
di ultimi, del nostro presente, tra lavoratori in affanno, nuovi poveri 
e migranti siriani. Un’umanità che sulle prime fatica ad andare 
d’accordo, a causa di pregiudizi e timori. A unire alla fine è il 
coraggio della speranza, quella di una giovane fotografa siriana  
e di un cinquantenne inglese. È una tavola imbandita di cibo e 
storie di radici, tradizioni, in un vecchio pub; lì si forma una nuova 
comunità, rigenerata e includente. Sboccia finalmente l’armonia, 
quella che ben riassume la frase ricorrente nel film: “When We  
Eat Together, We Stick Together”. “Quando mangiamo insieme, 
siamo davvero uniti. Formiamo una comunità”.
Due i personaggi in evidenza in questa storia. Da un lato  
la giovane Yara che con la sua macchina fotografica inquadra  
il mondo, cogliendo fratture ma anche lampi di tenerezza. Lei è un 
po’ come una narratrice silenziosa che osserva, ascolta, si mette 
sulla soglia in attesa che qualcuno rompa la diffidenza e apra  
alla costruzione del dialogo, di un ponte tra le due comunità.  
Yara trova un alleato in TJ, il gestore del pub, personaggio  
di grande rilevanza nel racconto, un ultimo tra gli ultimi che prova 
a smuovere l’immobilismo che lo circonda. TJ è ferito dalla vita, ha 
perso tutto, dalla sicurezza economica alla famiglia; gli rimane solo 
il piccolo cane con cui trascorre il tempo, cane che però l’ignoranza 
e la cattiveria di giovani senza domani gli portano via brutalmente. 
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A TJ sembra non restare altro che la resa, la sconfitta, il pensiero  
del suicido: a salvarlo è proprio la richiesta d’aiuto che arriva da 
Yara, dalle famiglie siriane, che non hanno sì più nulla, ma sono 
comunque portatrici di calore, di tenerezza, di slanci solidali. Tra 
ultimi ci si aiuta. Tra ultimi ci si sostiene. E così Yara e TJ si mettono 
in marcia per costruire qualcosa di grande, per mettere la prima 
pietra di una speranza rinnovata. Per tutti. Sottolinea il regista:  
“La solidarietà rappresenta la nostra forza. Un giorno dovremo 
essere così organizzati e determinati da fare in modo che  
la solidarietà possa porre fine alla sofferenza e alla necessità  
di ricorrere alle lotte. Abbiamo già aspettato troppo a lungo”.  
Ken Loach si conferma un granitico avamposto per i diritti dimen-
ticati, custode di un’umanità disgraziata; maestro di un cinema  
di impegno civile che scuote lo sguardo e cura l’animo distratto. 

Lavoro, povertà, integrazione, emigrazione, 
dialogo, famiglia, amicizia, solidarietà, 
cibo, comunità, speranza.

The Old Oak 
è consigliabile, 

problematico, adatto per 
dibattiti (Cnvf.it).
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Regia 
Hamaguchi 

Ryusuke 
2023 

al cinema con
 Teodora Film 
Tucker Film 

106’  
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Preparare, custodire.

Mc 1,1-8: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi 
sentieri. Da una fine può sgorgare un nuovo inizio.  
Dalla morte può rinascere la vita. Un tronco di Iesse 
apparentemente secco e sterile emette turgidi germogli. 
L’Avvento è anche tempo di speranza per quelle cose, 
persone, dimensioni, verso cui abbiamo smesso di coltivare 
fiducia, possibilità di cambiamento, redenzione. Il deserto  
è il luogo da cui una voce si alza forte e grida: urla la novità, 
l’alternativa, il cambiamento. Resta sullo sfondo la domanda 
di sempre: da che cosa e perché iniziare a cambiare? Quando 
tutto attorno grida pessimismo e scoraggiamento, inerzia  
e fatica del vivere: da dove una voce nuova, il nuovo inizio?  
È dal vagito di un neonato che si torna sperare, è dalla luce 
soffusa di una grotta che si torna a vedere. E il verbo si fece 
carne: cardine e svolta di una storia nuova per tutta l’umanità. 
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Lì, da quel neonato e in quella grotta, saremo lentamente 
trasportati, camminando tra deserti e valli: è il cammino  
della vita, è l’esperienza della fede.

In Concorso all’80a Mostra del Cinema della Biennale  
di Venezia (2023), dove ha conquistato il Gran premio  
della giuria, Il male non esiste (Evil Does Not Exist) è diretto 
dal giapponese Ryusuke Hamaguchi. Un’elegante 
suggestione sul rapporto uomo-natura e sulla minaccia 
della corruzione (anche morale) per interessi economici.  
Un dramma che sfuma nella metafora poetica.

Campagna fuori Tokyo, oggi. Nel villaggio di Mizubiki vive 
Takumi con la figlia Hana. Le loro giornate si susseguono 
dolci, tra una passeggiata nei boschi per raccogliere legna, 
acqua e spezie da usare in cucina. Una vita fatta di gioco  
e contemplazione, senza contaminazioni urbane. Un giorno 
si presentano dei tecnici di una società che annunciano alla 
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piccola comunità locale che presto lì sorgerà un “glamping”, 
un campeggio di lusso volto a ospitare clienti facoltosi  
in cerca di un respiro nel verde. I metodi con cui i tecnici 
vogliono “sedurre” gli abitanti sono marcati da ambiguità…

Il regista-sceneggiatore giapponese Ryusuke Hamaguchi, 
classe 1978, negli ultimi anni si è imposto con decisione  
nel panorama cinematografico internazionale ottenendo 
riconoscimenti al Festival di Berlino, al Festival di Cannes e poi 
un Premio Oscar come miglior film straniero nel 2022 per Drive 
My Car. A Venezia80 ha partecipato in gara con un titolo 
affascinante, di grande suggestione: Evil Does Not Exist,  
Il male non esiste, uno sguardo sulla natura, sulla sua ciclicità  
e sul rapporto, ora fecondo ora molesto, con l’uomo.
L’opera si lega alla collaborazione con la compositrice Eiko 
Ishibashi. “In questo film – racconta il regista –  ho avuto 
l’opportunità meravigliosa di lavorare di nuovo con l’autrice 
delle musiche di Drive My Car, Ishibashi Eiko. Il progetto del film 
è nato infatti quando Eiko mi ha chiesto di creare delle 
immagini per la sua performance dal vivo e Il male non esiste  
è stato concepito inizialmente con questo scopo. Durante  
la lavorazione, però, mi sentivo sempre più coinvolto  
e il progetto si stava trasformando in un film vero e proprio. 
Spero che il pubblico percepisca la forza vitale dei protagonisti 
e del loro dibattersi nella natura circostante e nella musica”.
Il male non esiste si snoda come un viaggio fisico e interiore 
nella natura, nel rapporto con il proprio Io. Il regista Ryusuke 
Hamaguchi, autore anche del copione, è abile nel governare  
la macchina da presa alternando delle lunghe sequenze 
contemplative, unite a doppio filo con un’intensa partitura 
musicale, a momenti di dialogo nella piccola comunità  
di Mizubiki. In particolare, perno narrativo è la vicenda  
del giovane padre Takumi e della figlioletta Hana,  
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che rappresentano l’avamposto di resistenza davanti 
all’invasione capitalistica. La società imprenditoriale, infatti,  
si muove con scaltrezza sul territorio pronta ad aggirare 
regole pur di ottenere profitto. Una lotta che assume  
i contorni ambientali e morali, che Ryusuke Hamaguchi 
sposta dal piano realistico a quello metaforico.  
Una denuncia che sconfina quasi nella favola lirica. 
L’andamento narrativo dell’opera non sempre appare lineare 
e comprensibile, oscillando tra dimensione reale e onirica, 
dove le assi della storia non sembrano combaciare 
perfettamente. Un racconto che però conquista per il valore 
estetico della suggestione, la resa del rapporto tra uomo  
e natura, come pure per i suoi temi in campo, il racconto  
di un’umanità, di una comunità, che resiste al cambiamento 
vorace e vorticoso mosso dal denaro facile. A ogni costo.  
Un canto degli ultimi che si muove su traiettorie visive raffinate 
e su un pentagramma musicale di chiara suggestione.
Il film ben si lega alla traccia tematica dell’Avvento, alla 
custodia dell’ambiente e del creato dalla mala gestione 
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dell’uomo, dal profitto amorale e smodato. Il male non esiste 
è un piccolo gioiello cinematografico che conquista  
per il suo valore visivo e per il racconto sociale che assume  
i toni della favola malinconica.

Natura, ecologia, creato, famiglia, animali, dialogo,  
economia, denaro, potere.

Il male non esiste 
è consigliabile, 

problematico, adatto per 
dibattiti (Cnvf.it).
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Shawn Levy 

2023 

su Netflix 
4 episodi da 
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Testimoniare, illuminare. 

Gv 1,6-8.19-28: Egli venne come testimone per dare testimonianza 
alla luce. Testimone è colui il quale si è reso disponibile a un 
incontro. Solamente chi ha visto, udito, toccato, è testimone  
e servo della testimonianza. Ecco che la luce da sola non risplende, 
ha bisogno di un incontro.  A tante stelle che brillano di luce 
propria, il Vangelo – e con esso il tempo dell’Avvento – affianca la 
luce vera: quella che illumina ogni uomo. Non è una luce che brilla 
per sé stessa o fine a se stessa. Ogni testimone ne è partecipe  
e custode, come di un dono prezioso. Non è un caso se l’Avvento  
si inscrive nel periodo dell’anno meno “luminoso”, delle giornate 
brevi. Quasi a cercare sostegno nella stessa natura dove la luce 
diviene desiderabile. Testimoniare è dunque sinonimo  
di “risvegliare” dal torpore delle presunte sicurezze, dei punti fermi, 
del “è stato sempre così”. Novità e rivoluzione toccano il cuore  
e la mente del testimone, quella luce capace di dare un volto 
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nuovo, dei lineamenti diversi, a ciò che sembrava ormai 
perennemente immutabile.

Il racconto della Seconda guerra mondiale non si è mai affievolito 
tra letteratura, cinema e serie Tv. Un’urgenza di fare memoria 
della notte più buia attraversata dall’uomo nel XX secolo, per  
non dimenticare e affinché errori e orrori simili non si ripetano.  
Su tale tracciato si muove la miniserie Netflix in quattro episodi 
Tutta la luce che non vediamo (All the Light We Cannot See), 
adattamento dell’omonimo romanzo di Anthony Doerr.  
Sulla piattaforma dal 2 novembre 2023.

Francia, 1944. Negli ultimi accessi combattimenti, tra l’imminente 
arrivo delle truppe statunitensi e le ostilità dei nazisti ancora su 
suolo francese, a Saint-Malo c’è Marie, una ragazza non vedente, 
che trasmette illegalmente da una postazione radio in casa. 
Nell’assenza dell’amato padre Daniel e dello zio Etienne, 
impegnati nella resistenza, la giovane mantiene vivo il morale 
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della gente e al contempo diffonde messaggi in codice  
per gli alleati. Sulle sue tracce due soldati tedeschi, il brillante 
radiofonista Werner, ammaliato dalla sua voce, e lo spietato 
ufficiale Von Rumpel.

Nel 2014 il romanzo dello scrittore Anthony Doerr, Tutta la luce 
che non vediamo, ha riscosso un immediato successo, 
posizionandosi per oltre 200 settimane nella classifica dei best 
seller del “New York Times” (con oltre 5.7 milioni di copie vendute 
solo in Nord America), un traguardo suggellato poi dal Premio 
Pulitzer per la narrativa nel 2015. Il passo verso Hollywood è stato 
breve. A portarlo infatti sullo schermo, nella formula della 
miniserie, sono due autori di successo: il regista Shawn Levy e lo 
sceneggiatore Steven Knight. Il primo ha diretto Free Guy (2021), 
The Adam Project (2022) e diversi episodi della serie Stranger 
Things; il secondo ha firmato la serie britannica Peaky Blinders 
(2013-22). Con il coinvolgimento di Netflix, la miniserie Tutta la 
luce che non vediamo ha preso rapidamente forma, con un cast 
composto dai giovani Aria Mia Loberti e Louis Hofmann insieme 
ai rodati Mark Ruffalo, Hugh Laurie, Lars Eidinger e Marion Bailey. 
Tutta la luce che non vediamo esplora diversi temi rilevanti nella 
cornice storica della Seconda guerra mondiale. Anzitutto  
il coraggio di Marie, che nonostante la sua disabilità visiva, si 
dimostra fiduciosa e pronta all’aiuto dei cittadini impegnati nella 
resistenza contro la brutalità delle forze naziste. Marie, rimasta 
sola nella grande casa di Saint-Malo, senza più notizie né  
del padre Daniel né dello zio Etienne, si adopera al suo meglio  
nel tenere vivo il morale della comunità trasmettendo  
da una piccola stazione radiofonica in soffitta. Dalla radio 
racconta i grandi romanzi d’avventura di Jules Verne  
e al contempo diffonde segnali in codice per le forze alleate. 
Marie non vacilla neanche quando viene a sapere  
che un ufficiale nazista la sta cercando, le dà la caccia 
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spietatamente. La giovane eroina ha un atteggiamento luminoso 
nel condurre la sua battaglia, non facendosi mettere in scacco né 
dalla sua disabilità né dalla minaccia del male. 
Altro tema è il legame della ragazza con le due figure maschili 
della sua famiglia: il padre Daniel e lo zio Etienne. Il primo è uno 
studioso e curatore museale, che fa di tutto per custodire 
l’integrità delle opere d’arte minacciate dall’avidità nazista.  
Daniel ha cresciuto da solo la figlia Marie a Parigi, insegnandole  
a muoversi autonomamente per la grande città senza mai farsi 
frenare dalla sua disabilità; una scuola di libertà nel segno della 
tenerezza e della fiducia. Quando porta Marie sulla costa, a Saint-
Malo, sa di averla preparata al meglio per affrontare i giorni 
incerti della sua assenza. E poi c’è lo zio Etienne, che vive 
rintanato in casa, bloccato nell’elaborare i traumi lasciati dalla 
Grande guerra, che grazie alla presenza di Marie ritrova la spinta 
per ritornare a fronteggiare il male, per rimettersi in partita  
con la vita e combattere per un orizzonte di pace.
Infine, da non dimenticare il personaggio del radiofonista Werner, 
obbligato ad accettare la leva nazista per proteggere la sorella; 
pur indossando una divisa, il giovane non viene contaminato 
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nell’animo dal germe della violenza, del male. Werner ascolta  
la voce di Marie, ne è affascinato, lo aiuta a custodire sentimenti 
puliti nell’animo, così la protegge dai suoi superiori depistandoli.
Nel complesso, al di là di qualche scivolata didascalica e mielosa, 
Tutta la luce che non vediamo è un racconto che funziona e i suoi 
personaggi risultano convincenti, ben caratterizzati; in particolare, 
Marie conquista per la sua determinazione e acutezza, mai limitata 
dalla condizione di disabilità. La miniserie è dolente e dolce,  
dal sapore educativo, che si apprezza soprattutto per l’ottima 
confezione formale, tra l’accurata messa in scena e i validi effetti 
visivi, come pure per la linea del racconto serrato e avvincente,  
tra dramma bellico, romanzo di formazione e mélo sentimentale. 

Famiglia, donna, giovani, anziani, amicizia, solidarietà, speranza, 
storia, guerra, male, violenza, disabilità, mass media, cultura.

La miniserie  
Tutta la luce che 

non vediamo è consigliabile, 
problematica, adatta per 

dibattiti (Cnvf.it).
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Accogliere, collaborare.

Lc 1,26-38: Ecco concepirai un figlio e lo darai alla luce.  
Attendere, sperare, custodire. Il cammino dell’Avvento, nelle sue 
varie dimensioni tra di loro abbracciate ma anche ben distinte, 
sfocia nella grande gioia del Natale. Il Figlio di Dio si fa uomo e 
nasce dal seno della Vergine Maria. Tutto questo è il frutto del 
cammino di secoli, compiuto da Dio con l’umanità. La paziente 
opera di Dio si dispiega nella storia con proposte e annunci, 
profezie e messaggi, tutto il cammino di Israele è incontro e  
a volte scontro con la volontà di Dio. In Maria tutto ciò trova piena 
accoglienza e collaborazione, Dio in lei ha trovato una dimora, un 
luogo sgombero per potervi piantare la sua tenda. Così il percorso 
del tempo di Avvento diviene anche per noi proposta da parte  
di Dio. Se la fede è un dono essa, però, va anche accolta. Se la 
storia e il corso degli eventi sono guidati dal Signore, Egli cerca 
sempre dei collaboratori per costruire il suo regno tra gli uomini.
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La Disney celebra il centenario della sua fondazione nel 2023  
con il cartoon Wish diretto dal Premio Oscar Chris Buck e da Fawn 
Veerasunthorn, con una sceneggiatura firmata da Jennifer Lee 
(Frozen. Il regno di ghiaccio; Frozen 2. Il Segreto di Arendelle)  
e Allison Moore. Il film è al cinema dal 21 dicembre.

Il regno magico di Rosas, su un’isola nel Mediterraneo,  
è governato da re Magnifico, che ha il potere di esaudire desideri 
e sogni del suo popolo. A Rosas vive la diciassettenne Asha, che 
vorrebbe diventare apprendista del re, anche per poter esaudire 
il sogno del nonno centenario. Una sera Asha si imbatte in una 
piccola stella, Star, che accorre al suo richiamo per aiutarla…

Wish viaggia in maniera spedita lungo il binario della tradizione 
narrativa della Disney, dei suoi film animati che hanno lasciato  
un segno nell’immaginario di molte generazioni. Nel racconto 
troviamo tutto il mix di elementi che compongono un classico 
cartoon Disney: una giovane eroina, Asha, animali parlanti 
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 (la capretta Valentino), numeri musicali trascinanti (le canzoni 
originali sono della cantautrice Julia Michaels, mentre la colonna 
sonora è composta da Dave Metzger) e una lotta a viso aperto 
contro il male. 
“Asha – indica la sceneggiatrice Jennifer Lee – esiste perché Walt 
Disney ha scommesso sull’idea che ‘All Wishes Can Come True’,  
che tutti i desideri possano avverarsi. Il film ‘Wish’ si presenta come 
epico, divertente, una lettera d’amore per l’eredità di cui siamo 
parte. Il percorso di Asha spero che sia di ispirazione per il futuro, 
per le nuove generazioni. In generale, vorrei che arrivasse il 
messaggio che sì non ci si ferma, si combatte, si commettono 
errori, ma si va avanti ‘Keep Dreaming’, mantenendo vivi i sogni”.
A livello tematico, il racconto valorizza il coraggio della 
protagonista Asha, che con generosità e caparbietà sfida  
il sovrano, re Magnifico, quando scopre che si approfitta dei sogni 
innocenti dei suoi cittadini, non avendo alcuna intenzione di 
esaudirli. Aiutata dalla stella magica Star, dal capretto Valentino  
e da un granitico gruppo di amici, Asha si mette in gioco per 
liberare i sogni della sua comunità, affinché tutti possano essere 
liberi di immaginare un domani diverso, possibile, e lottare  
per esso. In particolare, la giovane è mossa dal bisogno di dare 
conforto all’anziano nonno Sabino, in fiduciosa attesa che il suo 
sogno musicale trovi realizzazione quanto prima. 
Insieme al temperamento intrepido di Asha, nel racconto vengono 
evidenziati i valori della solidarietà e dell’amicizia, il mettersi  
in gioco per l’altro e per un bene superiore, quello della comunità 
di appartenenza. Tra gli amici significativo è il personaggio  
di Dahlia, la giovane cuoca del castello con una disabilità motoria, 
che supporta Asha e l’aiuta a trovare una soluzione per fermare  
le derive autoritarie di re Magnifico.
A conquistare, oltre all’impianto narrativo di matrice favolistica  
e ai numeri musicali ben orchestrati, è soprattutto la dimensione 
visiva: l’incontro tra il disegno tradizionale e la computer grafica.  
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È la Disney di ieri che dialoga con quella di oggi. Una delizia,  
poi, le citazioni e i rimandi all’universo narrativo del passato:  
qua e là ci sono Peter Pan, La bella addormentata nel bosco,  
Mary Poppins, ecc. Insomma, c’è la magia! 
A prestare la voce ai personaggi di Wish nella versione originale 
sono il Premio Oscar Ariana DeBose (Asha) e Chris Pine (re 
Magnifico), mentre in quella italiana troviamo la cantante Gaia e 
Michele Riondino, con Amadeus che dà voce al capretto Valentino.  
Nei passi dell’Avvento, nel cammino verso il Natale, il film Wish ben 
si colloca nella proposta tematica, sottolineando l’attenzione verso 
l’altro, per il bene comune, mettendo in campo coraggio  
e impegno nel custodire la speranza, la libertà di poter sognare  
un domani illuminato dai colori della possibilità. 

Famiglia, giovani, anziani, disabilità, amicizia, solidarietà,  
speranza, sogno, male, potere, avidità.

Wish è un cartoon 
consigliabile, poetico,  

adatto per 
dibattiti (Cnvf.it).
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Non solo cinema italiano, agli inizi degli anni ’40 anche quello made 
in USA fa ricorso all’Ungheria per raccontare storie in realtà collocate 
dall’altra parte dell’Oceano. Così è per Scrivimi fermo posta (titolo 
originale The Shop Around the Corner, 1940) prodotto e diretto da 
Ernst Lubitsch tratto dalla commedia Parfumerie, scritta nel 1937  
dal commediografo ungherese Miklos Làszlo. Lubitsch fa parte della 
grande ondata dei registi europei approdati a Hollywood fra gli anni 
’30 e ’40: Billy Wilder, Alfred Hitchcock, Fritz Lang, Otto Preminger, 
René Clair e Fred Zinnemann, sono solo alcuni dei molti talenti  
che hanno contribuito a rendere grande il cinema “a stelle e strisce”, 
rinnovandone anche generi ormai collaudati come musical, western 
e commedia. 
Regista, attore, sceneggiatore e produttore cinematografico, 
Lubitsch nasce a Berlino nel 1892 e approda a Hollywood nel 1922. 
Dopo una lunga carriera nel cinema muto, lascia il proprio segno in 
film quali Mancia competente (1932), Angelo (1933), Ninotchka (1939, 
con una sorprendente Greta Garbo), Vogliamo vivere (1942, il cui 
perfetto meccanismo comico ispira a Mel Brooks il remake del 1983 

Ernst Lubitsch  
e il valore delle gioie 
semplici: Scrivimi 
fermo posta

 Massimo Giraldi
 Presidente della Commissione nazionale valutazione film CEI

 Eliana Ariola
 Membro della Commissione nazionale valutazione film CEI
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Essere o non essere), Il cielo può attendere (1943) e Fra le tue braccia 
(1946). Candidato all’Oscar per tre volte, nella primavera del 1947 
riceve il Premio alla carriera, pochi mesi prima della morte,  
avvenuta a Los Angeles il 30 novembre.
Scrivimi fermo posta è una soave e coinvolgente commedia 
romantica, ambientata a Budapest, poche settimane prima  
del Natale. Alfred e Klara, giovani commessi, lavorano nello stesso 
negozio di articoli da regalo di proprietà del signor Matuschek.  
I due hanno attivato una corrispondenza epistolare, ignorando l’uno 
l’identità dell’altro. In realtà di persona nutrono una reciproca 
antipatia che cresce con l’aumentare delle affinità che scoprono, 
invece, nella loro relazione epistolare. In seguito, il plot si arricchisce 
di imprevisti e inciampi vari. Matuschek scopre che la moglie lo 
tradisce con un dipendente, e, ritenendo si tratti di Alfred, lo licenzia 
in tronco, salvo poi scoprire l’errore, assumerlo di nuovo e nominarlo 
direttore del negozio. Nel frattempo, Alfred e Klara, per conoscersi, 
hanno fissato un appuntamento in un locale, dove lui si presenta 
senza però avere il coraggio di rivelarsi. L’altalena va avanti ancora, 
fin quando la sera della Vigilia di Natale Alfred dice la verità a Klara, 
confessandole il suo amore: sul volto della giovane si riflettono 
incredulità, stupore e… gioia.  
Se è vero che, raccontata oggi, a oltre sessanta anni di distanza,  
la vicenda risulta carica di semplicità e ingenuità, il merito di tenerla 
ancora in piedi con immutato vigore e di farla apprezzare da 
generazioni così lontane va ascritto quasi esclusivamente al mai 
rinnegato Lubitsch Touch, quelle immagini lievi e leggere capaci di 
gettare un sapore di impalpabile bellezza anche su vicende al limite 
della “fragilità” espressiva. Il lavoro, sembra dirci Lubitsch, l’amore,  
le gioie semplici – come comprare qualcosa da regalare alle persone 
care o festeggiare il Natale in famiglia attorno a una tavola 
imbandita –, l’essere parte di una comunità, sono “dietro l’angolo”, 
come pure l’avidità, la precarietà, la solitudine, la disperazione.  
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Tutto questo raccontato in tono lieve, condito dal suo 
inconfondibile campionario di trovate brillanti e ironia.
Sulle ali di un soggetto “semplice”, il regista costruisce una 
sceneggiatura di ferro, aiutato al meglio da due attori di 
emozionante empatia: James Stewart (1908-1997), che, nel pieno 
della maturità, offre un’interpretazione che conferma il suo essere 
vicino a personaggi timidi ma al tempo stesso forti e decisi a farsi 
rispettare, e Margaret Sullavan (1909-1960), attrice mai invadente, 
frenata da un carattere debole e introverso in grado, tuttavia,  
di rendere credibile il ruolo di Klara.  
Scrivimi fermo posta è un film irresistibile, la cui vitalità è dimostrata 
anche dai due remake realizzati negli anni successivi: I fidanzati 
sconosciuti (1949) di Robert Z. Leonard, un musical con Judy Garland 
e Van Johnson, e C’è posta per te (You’ve Got Mail) diretto nel 1998  
da Nora Ephron, grande successo della coppia formata da Meg Ryan 
e Tom Hanks.
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